Поэзия.

[Мама-друг]

Общаться стихами – привычка плохая.
Вдыхаю я дождь и стихи выдыхаю.
Ты их не читай, не вставай со мной рядом,
Иначе отравишься медленным ядом –
Парами дождя, что никак не стихает:
Наш город, как пьяница, не просыхает.
Мне мысли и волосы путает ветер.
Закрытые двери срываются с петель.
Прозрачны и настежь распахнуты окна.
И я не заплачу и даже не охну,
Когда по словам моим,
слабым, как дети,
Хлестнёшь ты
молчания
длинною
плетью!