ОТЕЦ

"Не плачь, не бойся, не проси!"
- я повторяю, как молитву,
плоды злословия вкусив,
сумей на всех не обозлиться.

Я помню, как в Успенский пост,
принёс мне крёстный –
мячик в сетке,
а через час
огромный гвоздь,
в него воткнул
пацан соседский.
С дороги пыльной,
мяч схватив,
в прокол я дула, что есть силы,
пыталась жизнь ему спасти,
но ничего не получилось.
Мне показалось в тот момент,
что с ним я вместе умираю,
его обняв и онемев,
весь день я пряталась в сарае.
Сидела пальчики сцепив,
мне так подарок было жалко;
пищали наверху птенцы,
кружилась ласточка над балкой.
Вела я речь сама с собой,
желая гадостей мальчишке;
вернулась затемно домой -
с лицом чумазым и поникшим.
Отец поднялся не спеша,
отставил стул непроизвольно,
меня, взяв на руки, прижал
к себе так близко.
Аж до боли.
"Не плачь, не бойся, не проси!"
- он произнёс, вздохнув при этом,
и даже зла, сполна вкусив,
останься, дочка, ЧЕЛОВЕКОМ.